''Ich tanze den Tod, weil das Leben mich langweilt''
Io danzo la morte, perchè la Vita mi annoia
Anita Berber
I. Berlino, capitale del delirio (1918–1933)
Quando si parla della Repubblica di Weimar, si parla di un'epoca di straordinaria complessità e contraddizione: la fioritura artistica e intellettuale esplose su un terreno scosso da crisi economiche, umiliazione nazionale e instabilità politica. Berlino, in particolare, divenne il centro nevralgico di una modernità che danzava sull'orlo dell'abisso: un luogo dove il piacere e la rovina, l'avanguardia e il degrado, l'estasi e il vizio si abbracciavano senza tregua.
Nel periodo compreso tra il 1919 e il 1933, la città fu un crocevia globale di artisti, scrittori, scienziati, omosessuali, tossicodipendenti, rifugiati politici, utopisti e visionari. La Berlino notturna offriva spettacoli che sfidavano la censura, laboratori teatrali radicali, cabaret erotici, comunità queer visibili e una scena intellettuale tra le più effervescenti d'Europa. La città era l’incarnazione stessa della libertà assoluta, ma anche del disfacimento imminente.
In questo scenario, dove i muri stessi sembravano sudare morfina e jazz, Anita Berber emerse non come un’anima tra le tante, ma come una figura archetipica: sacerdotessa laica del desiderio e della distruzione, un’icona vivente che portava sul palcoscenico il corpo come veicolo di rivoluzione e dannazione.
II. Da Lipsia alla perdizione: nascita di un simbolo vivente
Anita Berber nacque nel 1899 a Lipsia, in un ambiente borghese e musicale. La madre era una cantante lirica e il padre un violinista concertista: due mondi in conflitto, che le trasmisero l'amore per la scena ma anche una certa instabilità affettiva. Quando i genitori si separarono, Anita si trasferì a Dresda e poi a Berlino, entrando in contatto con il milieu teatrale e culturale della capitale.
Fin da giovanissima, Anita mostrò un talento straordinario per la danza. Studiò con Hedwig Kallmeyer, una delle pioniere della ginnastica ritmica e della danza espressiva, ma presto si distaccò dalle forme classiche per abbracciare un linguaggio del corpo più istintivo, convulso, comunicativo. A sedici anni già lavorava come modella e attrice: il suo corpo longilineo, il viso scolpito e lo sguardo tagliente divennero subito strumenti d’attrazione e di trasgressione.
"Il suo corpo non danzava, gridava."
Carl Schaefer, critico teatrale, 1923
Anita non si accontentava di essere vista: voleva essere temuta, desiderata, incompresa. In questo senso, la sua ascesa fu già la prima fase di un martirio volontario.
III. Il linguaggio estremo del corpo: danzare l'abisso
A partire dal 1919, Anita Berber iniziò a sviluppare una personale estetica performativa che mescolava elementi di danza moderna, teatro espressionista e ritualità simbolista. Le sue esibizioni erano spesso precedute da scandali e boicottaggi: appariva nuda o coperta solo da veli, interpretava coreografie intitolate Cocaina, Morfina, Il suicidio, La prostituta impiccata, Il bacio della morte.
La danza diventava confessione estrema, atto poetico, provocazione politica.
Non era semplice erotismo: era un corpo in rottura con ogni canone estetico, ogni codice morale. La gestualità isterica, i tremolii, i collassi a terra, la nudità esibita con orgoglio androgino, facevano di Anita una performer antesignana della body art, un corpo-manifesto.
Nel 1922 Anita incontrò Sebastian Droste, poeta espressionista e performer. La loro unione fu breve ma deflagrante. Insieme, realizzarono spettacoli che fondevano danza, poesia e tableaux vivants, spesso accompagnati da musica di pianoforte eseguita dal vivo. Il punto più alto (e più controverso) della loro collaborazione fu il volume Die Tänze des Lasters, des Grauens und der Ekstase (Le Danze del Vizio, del Terrore e dell'Estasi), pubblicato nel 1923.
Questo libro è oggi considerato un documento imprescindibile della cultura decadente di Weimar: fotografie in bianco e nero ritraevano Berber e Droste in pose teatrali, evocative, talvolta disturbanti. I testi poetici accompagnavano immagini di sadomasochismo, droghe, martiri, amanti perduti.
"Noi danziamo sulla soglia del nulla, per dimostrare che la bellezza può nascere anche dall’orrido."
Sebastian Droste
 |
| Anita Berber e Sebastian Droste |
La loro relazione artistica si concluse rapidamente, in parte per dissidi personali, in parte perché i loro abissi erano incompatibili. Droste morì poco dopo, nel 1927, per tubercolosi, come accadrà ad Anita.
V. Vizio e anarchia: vivere al limite
Il mito di Anita Berber non è completo senza la sua vita privata, che spesso si sovrapponeva alle sue esibizioni. Frequentava uomini e donne, vestiva abiti maschili, girava nuda per i saloni degli hotel più lussuosi, beveva miscele letali a base di cloroformio e etere, e si esibiva nei cabaret più underground della capitale.
Era un’abituèe del "Weisse Maus", un club noto per le sue clientele queer, e dell' "Eldorado", famoso locale travestiti di Berlino. Appariva nei film muti (oltre 20 tra il 1919 e il 1925), scriveva racconti erotici e posava per riviste pornografiche. Ogni gesto, ogni scelta, ogni eccesso era un atto di sfida contro la società borghese.
 |
| Il Cabaret Eldorado |
''Anita viveva come danzava: un lampo, una vertigine, una caduta."
Klaus Mann
VI. Otto Dix e la pittura del disincanto
Nel 1925 il pittore Otto Dix ritrasse Anita nel suo celebre Ritratto di Anita Berber. Dipinta completamente vestita di rosso, con una posa rigida e artificiale, la figura sembra quasi un manichino demoniaco.
Il rosso è sangue, è carne, è desiderio e dannazione.
Il ritratto è più che un omaggio: è una mummificazione pittorica. Otto Dix, che aveva combattuto nella Grande Guerra e conosceva il volto della morte, riconobbe in Anita la sintesi di un'epoca che correva verso la propria dissoluzione.
VII. La morte in scena: l'ultimo atto
Nel 1928, durante una delle sue ultime tournée a Beirut, Anita crollò sul palco. Fu ricoverata e le fu diagnosticata una tubercolosi. Rientrata in Germania, fu internata in una clinica cattolica dove morì a soli 29 anni.
Al momento della morte pesava meno di 45 kg.
La stampa conservatrice festeggiò la sua scomparsa come la ''fine di una depravazione", mentre artisti e intellettuali la piansero come il simbolo di un mondo che stava per essere inghiottito dalla barbarie.
Con l’avvento del nazismo, tutto ciò che Anita Berber rappresentava fu sistematicamente cancellato, la Berlino che ella aveva abitato venne annientata. Il Partito Nazionalsocialista dichiarò guerra a tutto ciò che ricordava Weimar: l’ambiguità sessuale, l’espressionismo, il jazz, la nudità, l’arte astratta, l’intellettualismo.
Molti dei compagni di scena della Berber fuggirono o furono perseguitati: Magnus Hirschfeld, pioniere dei diritti LGBT, vide il suo Istituto per la sessualità scientifica bruciato; le danzatrici moderne furono censurate; i cabaret chiusi; i film d’avanguardia banditi.
La cultura di Weimar, così fluida, ambigua, sessualmente libera e intellettualmente sovversiva, fu spazzata via. Le danze di Anita non avevano posto nel Terzo Reich. Eppure, proprio per questo, esse risuonavano come un grido postumo di libertà.
"Le sue danze erano armi contro l’ordine. Per questo dovevano essere dimenticate."
Theodor Adorno
VIII. Ritorni e reinvenzioni: l’eredità interdetta
A partire dagli anni '70, Anita Berber fu riscoperta come figura di culto. Il suo spirito sopravvive nelle opere di Pina Bausch, nella performance art contemporanea, nel cinema sperimentale, nella cultura queer. Film come Cabaret o Berlin Alexanderplatz hanno evocato la sua ombra; artisti come Diamanda Galás, David Bowie, e Klaus Nomi hanno rievocato i suoi fantasmi.
Oggi, nei movimenti queer e nelle arti performative radicali, Anita Berber continua ad essere un simbolo di resistenza, ambiguità, e bellezza tragica.
IX. Epilogo: l’eternità dell’estasi
In anni come quelli attuali, dove il corpo è ancora campo di battaglia, dove le identità sono mercificate e la libertà sessuale è continuamente minacciata, Anita Berber appare come una figura profetica. Non solo una martire della decadenza, ma una testimone della verità che solo l’arte estrema sa rivelare.
Anita non cercava di piacere, ma di bruciare.
Non danzava per decorare, ma per denunciare. In un mondo che cerca di ridurre l’arte a intrattenimento, la sua figura ci ricorda che la vera arte è ferita, è sangue, è vita che esplode anche nella rovina.
"La mia arte è una messa nera celebrata col corpo."
Anita Berber
Nessun commento:
Posta un commento